СТАРАЯ КНИГА

В последнем номере «Независимой газеты» за прошлое тысячелетие был опубликован список десяти книг, «которые определили ход истории на протяжении последнего тысячелетия».
Еще не открыв соответствующую страницу, я подумал, что книга Фрейда «Толкование сновидений» должна быть в этом списке. И не ошибся.
Под номером шесть, в одном ряду с «Капиталом» Маркса, «Молотом ведьм» И. Шпренгера и Г. Инститориса, «Критикой чистого разума» Канта и другими, находилось и «Толкование сновидений» Фрейда. И хотя книга впервые увидела свет 4 ноября 1899 года, то есть ее влияние распространяется только на человека ХХ века, в ранг «книг тысячелетия» она попала заслуженно.
Сегодня о Фрейде знают все. Более того, многие считают, что они понимают суть его метода.
Поговорить о снах люди всегда любили. Возможно, поэтому «Толкование сновидений» имеет безусловный коммерческий успех. Ну, примерно, как гороскопы, дающие прогнозы на год.
Какая еще фундаментальная книга по психологии лежит в метро на книжном лотке рядом с бандитскими детективами и любовными романчиками?!
Да еще кино всякое показывают типа «Окончательного анализа» и «Основного инстинкта», после просмотра которых становится «все понятно о вашем психоанализе».
Ну а что тогда говорить о психологах! Особенно когда изучение психоанализа в каком-нибудь коммерческом вузе завершается (?!) зачастую на первом курсе.
Наверное, вопрос «Читал ли ты «Толкование сновидений»?» является сегодня даже неприличным. Проблема заключается в том, что, задав второй вопрос: «А, собственно, о чем книга?», зачастую получаешь ответ типа: «Ну, о том, что любой удлиненный предмет в сновидении соответствует мужским гениталиям, а любой полый предмет — женским».
А вот цитата из одной газеты: «Что бы вам ни снилось, вы либо тайно вожделеете, либо глубоко неудовлетворены вожделеющими вас».
В общем, понимать тут особенно нечего. И в конце концов, мы говорим не о толковании сновидений, а о соннике.
Таким образом, становится понятно, почему Фрейд в конце своей жизни жаловался на то, что его теория стала популярной, но осталась непонятой.
Вспоминая свое знакомство с теорией сновидений Фрейда, я выделил несколько этапов в этом процессе.

ПЕРВЫЙ ЭТАП. WOW!

Представьте себе: первый курс, широко раскрытые глаза, медленное осознание того, куда же я попал и т.д. А вокруг «вумные» старшекурсники, обсуждающие вопрос о том, насколько глубока глубинная психология.
Прослушав лекции, в которых каким-то образом упоминался Фрейд, я отправился в книжный магазин и приобрел из Фрейда то, что ближе лежало, — «Толкование сновидений».
После внимательного прочтения я понял, что ничего не понял, но сделал умный вид и стал всем рассказывать, какие у них бессознательные желания, что сновидение — это осуществленное желание и так далее.
Аналогично мои коллеги по факультету, прочитав работу Фрейда о случае мальчика Ганса, обзывали окружающих «Вивимахерами».
Короче, полный детский сад, или гиперкомпенсация на основе снятия социального запрета обсуждать сексуальные темы.
Вообще говоря, теория Фрейда казалась мне настолько интересной, привлекательной и яркой, что про все остальное слушать было как-то скучновато. Ну согласитесь, что поэтапное формирование умственных действий или опыты над поведением обезьян проигрывают в красочности описаний перипетиям Эдипа. А про сновидения — так это просто роман какой-то!
Тем более, оказывается (!), что все наше поведение связано с сексуальным желанием, а в снах можно разглядеть вытесненные желания. И об этом не шепчутся по закоулкам, а рассказывают на лекциях. Просто фантастика...
Потом эффект новизны пропал. И я подошел ко второму этапу.

ВТОРОЙ ЭТАП. НУ И ЧТО?

Этот этап был у меня связан в первую очередь с таким фактом: Фрейда я больше не читал, так как «все уже понятно». К тому же возник некий скепсис по поводу различных описаний сновидений, соответствующих якобы тем или иным заболеваниям.
Отсутствие реальных и полных знаний о сновидениях заменялось понятием «верю—не верю». Получалось что-то типа: «Здесь Фрейд прав, а здесь он погорячился». Добавлю, что этот этап совпал с «синдромом третьего курса», когда студент ощущает себя практически корифеем. Именно тогда становились популярными анекдоты про Фрейда.
Помните?
Раннее утро в Германии. Зигмунд Фрейд пьет свой кофе, внезапно на кухню входит его дочь, и происходит следующий диалог:
— Папа, мне сегодня во сне приснился та-а-а-кой банан!!!
Поперхнувшись кофе, Фрейд:
— Девочка моя, иногда банан — это просто банан!
Или:
Университет. Сессия. Читальный зал. Полно народу: все как бы готовятся к экзаменам. К одному студенту подходит другой:
— Слушай, а ты книгу вверх ногами держишь!
— А ты что, Фрейд, что ли?
— Причем тут Фрейд?
— Это же — книга! Какие у нее могут быть ноги? Ты еще скажи, что я ей меж страниц заглядываю!
Кстати, попытки объяснения снов, в основном собственных, ни к чему не приводили. Процесс «сознательного осознавания неосознанного бессознательного» как-то не шел. Все сводилось к примитивному символизму. Интерес угасал, психоаналитиком я быть не собирался. На какое-то время Фрейд был забыт.

ТРЕТИЙ ЭТАП. ЧИТАЯ ЗАНОВО...

К пересмотру своего отношения к Фрейду, к его теории сновидений в том числе, меня подтолкнули дети. Как-то на занятии старшеклассники попросили меня рассказать о теории Фрейда поподробнее. Вспомнив кое-что с грехом пополам, я понял, что знаю немного. Стало стыдно. Я начал читать. Продолжаю до сих пор...
Я — не психоаналитик. По роду деятельности мне не приходится интерпретировать сновидения клиентов, и метод свободных ассоциаций я нечасто использую. Надобности нет. Но понять содержание «Толкования сновидений» для меня стало важно. (Хотя эта книга и не входит в список 100 книг, рекомендуемых «Школьным психологом».)
Что же на самом деле представляет собой эта работа?
По мнению самого автора, она символизирует переход психоанализа от психотерапевтического метода к глубинной психологии. В ней есть и теоретические обобщения, и материал, послуживший основанием для этих обобщений: ассоциации пациентов, наблюдения автора, автобиографические штрихи.
Я попробовал найти ассоциации к названию этой книги, и первыми словами у меня стали «символика» и «сексуальность». Оказалось, что понимание концепции Фрейда о сновидениях как раскрытия символичности элементов сновидения и сексуального их содержания въелось на уровне бессознательного.
Только вот вполне возможно, что такое понимание сам Фрейд не разделил бы. В своей работе «Пересмотр теории сновидений» он пишет, что никогда не утверждал, что все сновидения имеют сексуальное содержание. А если внимательно читать анализ сновидений, который делает автор для того или иного пациента, то далеко не все элементы Фрейд подвергает символической трактовке. Он вообще пишет: «На вопрос о том, может ли быть истолковано каждое сновидение, следует ответить отрицательно».
«Толкование сновидений» способно стать для любого психолога лучшим источником, из которого он почерпнет представление о психоаналитической технике. Только читать нужно внимательно и до конца, не «к экзамену», а для себя.
В принципе, техника анализа сновидений близка к обычной технике психоанализа. Здесь Фрейд говорит о свободных ассоциациях. И из этой техники вытекает один из главных выводов: нельзя анализировать сновидение, если неизвестны ассоциации, которые возникли у того, кто видел сон.
Впрочем, многие последователи Фрейда этим принципом пренебрегли.
Фрейд пишет: «Труднее всего внушить новичку в толковании сновидений то, что его работа отнюдь не завершается, когда он находит исчерпывающее толкование сновидения, остроумное, связное и разъясняющее ему все элементы его содержания. То же сновидение может допустить еще и другое толкование...»
Из этого можно сделать и иной вывод: явное содержание и скрытый смысл сновидения не совпадают.
Чтобы найти этот скрытый смысл, нужно потрудиться. Признавая наличие этого смысла, нужно понять, что сновидения выполняют какую-то функцию. Функциональность сновидений — это действительно революционный шаг Фрейда. Ведь это утверждалось тогда, когда сновидения считались проявлением болезни, а не здоровой психики.
Формирование сновидений — это активная переработка информации, «работа сна». Она происходит с помощью нескольких процессов, среди которых выделяются сгущение, смещение и символизация.
В общем, вывод такой: «Толкование сновидений» невозможно читать в метро. Его нужно прочесть много раз, если психолог действительно хочет честно говорить о том, что он читал эту книгу и понимает теорию З. Фрейда.

Иван ГАВРИЛОВ

P.S. А еще хочу побывать в Музее сновидений, что открылся в Институте психоанализа в Питере.

И. Г.